家里已经有了新的女主人，白白胖胖的孩子躺在床上享受着父母的关怀与疼爱。
那妇人腿一软，瞬间瘫倒在地，心中那一直支撑着她的信念轰然倒塌，她悲不自胜地捂脸闷声呜咽，怔怔流泪。
小男孩面无表情走进屋里，却被当成了鬼。
他的父亲抱起床上的孩子，紧紧护在怀里，质问男孩：“你是谁？你怎么能随便进到别人家里来！”
小男孩如黑洞一般的双眼突然溢出了泪花，他张着嘴却说不出话来，他向自己的父亲伸出渴望得到一个怀抱的双手，可却被大声呵斥了。
“哪里来的叫花子，滚出去！”
小男孩在父亲厌恶冷漠的目光下缓缓垂下了双臂，而后擦去泪水，定定看了一眼那心中一直觉得会来救他和母亲的所谓父亲，下一秒便转身离去了。
小男孩走向自己母亲时甚至没有做丝毫的停留，只是漠然地迈着脚步往外走。
他只想逃离这里，逃离这个不再有他位置的家，逃离这个完全失去意义的父亲。
屋中人来到门口看，男子的表情说不出是惊讶还是惊恐还是别的什么，一连说了三个你字也说不出个所以然来。
他想上前看，身旁的女人急忙拉住他，用力掐了一把婴儿腿部的嫩肉。
婴儿响亮的哭声瞬间冲破耳膜，敲打着人的心灵。
男子低头哄，可不知为何平日母亲一逗就停止哭泣的孩子这会哭得震天响，越发手脚乱蹬挣扎得厉害。
待声音渐渐停止了，一抬头，院里已经空无一人，仿佛方才是眼花看错了。
可究竟是不是看错了，他们心中都有数，一切全凭良心。
无人追来，便是答案。
县城内一户人家门前响起了敲门声，一开始是试探且怯弱的敲了两声，听到了熟悉的脚步声后才急切用力地拍打起大门来。
一妇人的声音响起，“谁啊？别拍了，门都要被拍坏了！”
十四岁的少女骨瘦如柴，早已不复当初的天真明媚，可身为母亲，又怎会认不得自己的孩子呢。
“小洁？是小洁吗？我的儿，我的儿啊！”
妇人将自己日思夜想的孩子抱入怀里，失而复得的喜悦让她失声痛哭起来。
妇人将孩子看了又看，抚摸着她的脸庞，握着她的硌人的手臂，理了理她枯草一样的头发。
没等妇人开口问，一老婆子从屋内快步走了，定睛看了一眼，眼眸一缩，大声呵斥起来。
“善儿媳妇你又在发疯了！跟你说过多少次，小洁她落水淹死了，你怎么就不信呢！你还有仁哥儿和福姐儿两个孩子要照顾，你要振作起来！”
妇女瑟缩了一下，气弱道：“娘，她是小洁，”
老婆子用力扯妇人手臂让她起身，“没事别惦记死人，你身为母亲，要替活着的孩子考虑才对！若她是你女儿，你应该即刻拿绳子来勒死了她才对，女子没了贞洁，活着还不如死了干脆！”
妇人一顿，握着孩子肩膀的手突然就放开了。
门关上了，急切地、嫌恶地、不留一丝余地的关上了。
铁门一次次在少女眼前关上的场景又浮上她的脑海，和眼前的木门重叠在了一起。
少女心中漫上无限恐惧，上前双手用力拍打着木门，满怀希望地苦苦哀求道：“娘，娘，娘，救我，救我！！！”
无论少女如何声嘶力竭地呼喊，那扇门都没有再打开过。
少女也从迫切，到失望，再到失去所有力气瘫坐在门前，只剩满心的绝望。
少女坐了很久很久，直到黑暗即将到来之前，才踉跄站起身，消失不见了。
与此同时，另一村落的茅草屋前，一位老者虚弱躺在干硬的床板上吃力喘息。
小孙子的失踪是老人一生最大的悲痛，他已经经历了一次白发人送黑发人，没想到还要经历第二次。
大儿子嫌他日日出门寻人不着家，摔伤了腿才回来花钱养伤。
儿媳妇更嫌他命太长，摔也没摔死，竟要人伺候，所以决定让他跟小儿子、小孙子早日相见。
傍晚，熊熊的火焰吞噬了这个茅草屋。