《向往的生活》的录制，已经从一开始的刻意，变成了现在的随意。
就像是回到了家一样。
聊天，干活，吃饭，聊天，睡觉。
似乎见不到高能来袭，但是在节目播出的时候，往往又能频频出现“前方高能”的弹幕提醒。
多半是，节目又在深夜放毒了。
“还是要再次欢迎各位，来我们蘑菇屋做客。”晚饭，还是在凉亭下边，夜风吹着，不能再美好了。
何炯举杯，有的是酒，有的是奶。
“欢迎啥啊，都是老朋友。”
黄雷今天也挺累，但是因为是老朋友，所以兴致颇高，比上一次那十个小孩来的时候，兴致高多了。
是真的开心。
下午打油菜花的时候，一块雨布，愣是给玩成了花。
任谁都能看的出来，这大概是黄雷录制节目以来，笑的最多，笑的最开心的一次。
不过这快乐，因为第二天黄博、王逊和于何伟的离开，少了许多。
送走一波，迎来一波，然后便结束了这两期的录制。
再镜头一转，就到了《觉醒年代》的剧组。
一开始仍然是没有迟余的戏份，但是他会天天到，然后尽量通过其他人的表演，感受那个年代，从而找到迅哥儿的状态。
因为对迅哥儿的偏爱，迟余的第一场戏，也是迅哥儿出场的戏份，是由导演张永辛亲自拍的。
是个街头砍头的戏份，化用了《药》里的一部分场景。
“老栓看看灯笼，已经熄了。按一按衣袋，硬硬的还在。仰起头两面一望，只见许多古怪的人，三三两两，鬼似的在那里徘徊；定睛再看，却也看不出什么别的奇怪。”
“一阵脚步声响，一眨眼，已经拥过了一大簇人。那三三两两的人，也忽然合作一堆，潮一般向前进；将到丁字街口，便突然立住，簇成一个半圆。”
“老栓也向那边看，却只见一堆人的后背；颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着。”
“静了一会，似乎有点声音，便又动摇起来，轰的一声，都向后退；一直散到老栓立着的地方，几乎将他挤倒了。”
小说里边，是这么写的，而剧本里，是迅哥儿，以背旁观这一幕。
先北洋军队的宪兵出场，唱的军歌是《三国战将勇》。
军歌能反映一支队伍的精神面貌，北洋军队唱“三国战将勇，首推赵子龙”，意味着这仍是一支封建军队。
在北洋宪兵砍人时，迅哥儿不为所动，一直在看手里的《云阳伯郑长猷为亡父等造像记》。
据史料记载，该作品记载的是南北朝时期的事，那时战乱不断非常动荡，和眼下的这个时代，何其相似。
镜头里，先给到的，只是他的背景。
迟余在看魏碑的碑帖，直到金心异找来。
金心异挤坐在条凳上，吸引了正在收拾碑帖的迟余：“钱这么放着，也不怕丢了？”
这样的片汤话，自然不用回。
迟余稍带着些疑惑，问道：“你怎么找到我的？”
“找你就得来这儿，能不知道吗？”金心异笑着说道。
“我恩师蔡公还好吧？”
“蔡公新官上任，精神抖擞，勃勃雄心，看着比你老兄可精神多了。”
“你从哪里看出我不精神？”
“精神，你最精神。”
金心异笑着，奴了奴后边：“这后边都乱成那样，头都不回一下，真有定力！”
“不看也知道是个什么情景。”
迟余一边整理着碑帖，一边随口问道：“找我有事啊？”
“有事。咱，边走边说？”
“老板。”
迟余收拾好碑帖，夹在胳膊下，然后给了茶钱。
两人便一边走着，一边说话。
身边经过的，是民国时期的日常环境。
金心异道：“我来呢，是受仲甫先生的委托，想请你出山，为我们《新青年》写稿子。”
说着，从公文包里拿出了几本《新青年》杂志。
迟余只看了一眼：“《新青年》是个什么杂志？没听说过。”
“《新青年》你都没看过？”
金心异拔高了些声音：“我跟你说，蔡公可是非常喜欢看，每篇必读的。”
“你少拿蔡公说事。”
迟余自然是不信的：“我现在，躲进小楼，不问春秋。就三件事我办，抄古碑，辑录金石碑帖，校对古籍。别的事我一概都不感兴趣。你要是来找我写稿的，就别聊了。”
“什么叫不聊了，这写稿子的事情我跟你说。”
金心异有些着急，道：“那，那你说，你天天抄这些有什么意思？”
“没什么意思。”
“既然没什么意思，那你抄它干什么？”
金心异斥责一句：“你可是消沉了啊。”
“不是消沉，是看不到前程。”
迟余一直看着前方，眼神里是沉郁的茫然：“家事，国事，都一样。”
“豫才兄，你怎么变成这样？你还是我认识的那个，气冲牛斗的周树人吗？你知道现在是什么时局吗？”
金心异拦住迟余，痛斥起来：“有人想复辟帝制！请那个小宣统再出来当皇帝！你就不想说点什么？把自己圈在那个自画的小楼里，你这不是消沉是什么？”
“别跟我叫唤。”
迟余低喝一声，然后说道：“假如啊，有这么一间铁屋子，绝无窗户而且是万难破毁的，里边有许多熟睡的人们，不久就要被闷死，然而从昏睡入死，他们全然不知道就要死的悲哀……”
这一段，基本上就是《呐喊》自序的原话了。
金心异面色凝重。
迟余继续说道，带着激动的情绪：“现在，你，大嚷一声，惊醒这几个较为清醒的人，但是这不幸的少数者，要去承受这无可挽救的临终的苦楚，你倒以为你对得起他们？！”
金心异怒道：“如果我嚷几声，那叫醒那几个人，你就绝不能说，他没有毁坏这铁屋的希望！”
金心异的情绪很激动。
迟余却只是面色沉静：“我不管这些。”
说完，转身向前走。
“豫才。”
金心异追上去：“你不是个不理时事的人，这样，你先把这几本杂志，拿回去抽空看看，我着重推荐你看两篇，一篇是《文学改良刍议》，另一篇是《文学革命论》。”
金心异说着，把杂志递过来：“我相信你一定会心有所动的。至于写稿子的事情，咱们以后再说，怎么样？”
迟余迟疑了一下，接过了递到眼前的杂志，说了一句：“你要答应请我喝酒，我就答应翻翻看。”
“哈哈，我就是来请你喝酒的。”
金心异笑了，知道这事成了一半：“广和居早就订好了位子了，走吧。”
说着，两人走出了镜头。
“好！”
导演叫停，场记打了板。
这是一个很长的镜头（倒不是长镜头），场景化用了迅哥儿《药》里的场景，对话则大部分加入了《呐喊》自序的内容。
主要是讲，金心异（也就是钱玄同先生），来找迅哥儿给《新青年》写文章的过程。
从开始的砍头，到最后的走出镜头。
走了几条长长的巷子，各种那个时候的人的生活场景，通过两人边走边说，一一地展现出来。
这一场戏还原了小说里人血馒头的画面，再现了吃人的旧世界令人窒息的黑暗、阴郁、绝望氛围。
这个场景设计的很巧妙，又很有野心。
掌控力不够的导演，是不敢这么做的。
“这一条不错。”
穿着黑色T恤，戴着帽子的张永辛说道：“现在先生的冷静感是有了，但是缺少了一些拧巴感，还要再冷峻一些。”
是的，迅哥儿就是永远拧巴，永远警惕，永远不满，永远在诘难。
这是一种带有殉道精神的自虐行为。
至于金心异这个角色，远不如迅哥儿那么有固有印象，所以演员的表演只要达标，就足够了。
但是迅哥儿不同。
他这个人吧，对于华国人来说，是一个非常熟悉的文学家形象。
基本上来说，每个华国人的心里面，都有一个迅哥儿，然后所有人的迅哥儿形象，又会汇聚出一个整体的迅哥儿形象。