今天忽然发现，说开这件事，也只需要这么简单的几句话而已。
而他们，却花了十二年的时间才走到这一步。
这一晚，父女两个聊了很多，包括蒋烟去瑞士留学那些年，她从未跟他提过的一些事。
都是些无关紧要的小事，可蒋彦峰却听得很认真。
他缺失了太多女儿成长过程中的细节和变化，他恨不能一下子全都补上。
蒋彦峰回房休息后，蒋烟依旧坐在客厅沙发上。
已经是深夜，经济频道反复重播之前播过的新闻，蒋烟眼睛盯着电视，思绪却飘到别处。
记得那年从震区回来，小小的她心理受了很大创伤，她有那么一段时间不爱说话，也不爱理人。
尤其不愿理蒋知涵。
蒋彦峰为了蒋知涵丢下她，她心里别扭，这是人之常情。
可那时年纪更小的蒋知涵却不懂这些，也不清楚发生什么事，只知道他最喜欢的姐姐忽然不理他了。
他一股脑把自己最爱吃的零食和最心爱的玩具通通抱到蒋烟的房间，全都给了她，拉着她的小手要她不要生气。
蒋烟依旧不理，他也不恼，锲而不舍地哄她，讨好她，晚上偷偷抱着被子跑到她房间跟她挤着睡。
后来有一次，蒋烟惹了个不小的祸，蒋彦峰没有忍住，说了她两句。
蒋知涵挡在蒋烟面前，生怕蒋彦峰打她，哭得比她还凶。
也许是血浓于水吧，从那以后，姐弟两个的感情越来越好，比之前还好。
后来渐渐长大，蒋知涵的力气早就超过蒋烟，但蒋烟揍他时，他从不还手。
他平时嬉皮笑脸，其实心地柔软，是最善良，最温柔的男孩子。
这次蒋家平安度过危机，蒋知涵慢慢又恢复成原来爱笑的模样，但内里性格却沉稳许多，学习上也非常努力。
他好像一夜间长大，想快些让自己变得强大，以后不至于在家里遭受危机时，只能眼看着着急，帮不上忙。
电视里的声音拉回蒋烟的思绪，她回过神，发现里面正在播出余清山以前的一段采访。
面对外界，他一贯严肃，不苟言笑，可白天他们一起吃饭时，他却像个最普通不过的长辈一样，甚至还隐约带了一丝小心翼翼。
他是真的很看重余烬这个儿子。
蒋烟起身，拿了遥控器想关掉电视，她最后看了一眼余清山，莫名的，脑子里忽然有什么东西闪过。
她终于想起为什么会觉得他眼熟。
上次在余烬师父家，他给她看以前的老相册，里面有张师父和另一个人的合影。
那个人，好像就是余清山。
蒋烟对这个发现感到非常意外。
印象中照片里两个男人很年轻，起码要二三十年前了，难道他们早就认识？
她心底有种隐隐的猜测，但不敢确认。
也许，余清山比他们看到的表象，更加关心在乎余烬。
四月初时，雪碧做了人工耳蜗植入手术，手术很成功，恢复后便可以开始下一步的语言康复计划。
余烬松了一口气，也算了了一件心事。
他又给了苏禾一笔钱，苏禾说什么都不要，余烬把卡塞给她，“以后用钱的地方还很多，她还要上学，你们也该换个大一点的房子住。”
他顿了下，“我替阿在给，你收下。”
苏禾沉默一会，接下那张卡，“这是最后一次，以后不要再给了。”
余烬点头答应。
苏禾抬起头，“你明天回岳城吗。”
“回。”
“我跟你一起回去。”
余烬不解，苏禾的眼神闪过一丝微弱的光，“明天是阿在的生祭，我想去看看他。”
她抿了下唇，“我想告诉他女儿的事。”
余烬看了眼病房里的雪碧，“谁照顾她。”
苏禾说：“我拜托了邻居家的阿姨，我只回去一天，后天就回来。”
余烬没再说什么，“那明天我过来接你。”
“嗯。”
自从几年前离开岳城，苏禾再没回来过，上次带着雪碧回来找余烬，她也没有去过潘在的墓地，她没有能力为女儿治病，没有给她好的生活，不知道该怎样面对他。
这一次，小雪碧马上就能听到声音了，她很想告诉他这个好消息。
也很想他，想看看他。
余烬把人带到潘在的墓地，没有过去打扰。
他站在不远处等她。
这个地方，余烬以前来过不知多少次，每次都很难受。
现如今，他能为苏禾母女做一些事，多少也能宽慰自己的心。
希望潘在在天之灵，能安心才好。
过了许久，苏禾红着眼睛回来，她知道余烬也有话说，“我在这里等你。”
余烬看了眼不远处那块他亲手立起的墓碑，从兜里拿出一瓶潘在生前最爱喝的酒。
他慢慢走过去，坐在墓碑旁。
他没有说话，把酒倒进一个小酒杯里，轻轻放在苏禾的鲜花旁。
“阿在。”他说。
“你应该已经知道，雪碧做了手术，以后能听到声音了，我总算还了一点。”
他望着墓碑上那个熟悉的名字，“我欠你的，永远还不完，所以你放心，我会一直替你照顾她们母女。”
“她说你早就知道我的身份，她说你没有怪我，我自私的希望，她说的是真的。”
“这些年，我一直放不下这件事，它像一座大山压在我心上，让我喘不过气，可我女朋友说，改变不了事实，就要学着接受。”
余烬抬手拂掉墓碑上的灰尘和杂草，“阿在，我以后可能不会再来了，我想尝试放下过去，活得轻松一些。”
“我会永远记得你，记得你是我最好的兄弟。”
身后不远处有杂草踩踏的声音，余烬回头看过去，没有人影。
他转过身，把酒和酒杯放好，站起来，略微弯腰，行了一个礼。
做完这一切，他离开那里，苏禾等在不远处。
苏禾惦记雪碧，等不及明天回去，坐傍晚的动车连夜赶回青城，余烬将人送到车站后便驱车回车行，蒋烟今天考驾照最后一科，顺利通过，但排队的人很多，她到下午四点多才拿到驾照，驾校离车行很近，他们约好在车行见。
蒋烟在车行等了很久也没看到余烬，已经到了晚饭的时间，她有些无聊，跑去超市买了些新鲜的食材，去以前住的公寓里做了两道余烬爱吃的菜。
把菜端上餐桌时，他还没回来。
蒋烟给他打电话，没有人接，她以为他在开车，洗了手，套上外套，慢慢往车行那边溜达。
余烬的车竟然停在车行门口。
她有些奇怪，到了怎么不给她打电话。
她推门进去，“余烬。”
话音落下，蒋烟意外发现屋子里有很多人。
其中几个有些眼熟，好像是余烬城西那个洗车场里的朋友，上次她见过一次，还有些印象。
他们把余烬团团围住，不知道在干什么。
听到声音，所有人都看向门口。
余烬越过那些人，目光落在蒋烟脸上，眉头隐隐蹙紧。
他喉咙滚了滚，攥紧的拳头慢慢松开，几秒后，他目光转为平淡，“怎么空手来了。”
蒋烟微微愣了下，“什么？”
余烬盯着她眼睛，“不是说要把你妹给咱们那瓶红酒拿过来。”
他示意外面，“回去取吧，大森他们爱喝。”